Aust Winner 澳洲长风论坛

[魏鵬展]

文学的共鸣──人与人的深情 魏鹏展

朱自清是著名的散文家。他的散文很多，但最著名的包括〈背影〉、〈荷塘月色〉、〈春〉、〈给亡妇〉、〈匆匆〉和〈桨声灯影里的秦淮河〉，前几篇因为多次被中学选为范文，因此较为人所认识。〈背影〉和〈给亡妇〉是朱自清最感动人心，也最能引起读者共鸣的作品，前者写父子之情，后者写夫妻之情。文学作品能写出人与人的深情，引起读者同感和共鸣，艺术性就高了。朱自清的〈背影〉文学技巧不算很复杂，甚至可以说没甚么琱琢，自然而成的艺术作品，能体现文学作品的真，那「真」是人与人深情的真。

〈背影〉虽说没有甚么复杂的文学技巧，但有些技巧很值得我们学习。朱自清在写父亲很关心作者，给作者送行时向脚夫行小费时，就运用对比手法写父亲不及自己聪明，说话又不漂亮，由直接的批评，写出间接的赞。间接的赞是作者以白描手法写出很多父亲关心自己的细节，由读者自己理解。作者越是表面写父亲怎样不聪明，怎样烦人，再对比父亲关心和照顾他的细节，越能显示作者的感动之情。这种表面文字是贬，字里行间是褒的对比手法，能有效深化主题。

作者写这篇文章虽是以写背影为题，也以背影贯穿全文，但其实是写离别之情和父爱。这种离别之情和父爱却从未从作者口中道出，却只以事情细节去呈现。作者透过父亲送行的细节去呈现，其中落墨最多的是作者看着父亲笨重的身躯跨过铁路去给作者买橘。这件事写得很具体，很仔细，但作者不加评论，也不道出自己的感受，只用「我的眼泪很快地流下来了。」等细节去呈现作者对父亲买橘的感受。父亲买橘回来后，作者连忙拭干眼泪，怕被父亲看到自己因为太感动而流泪，作者不用直接说出自己的感受，只以细节呈现，就更感动人心。清人沈德潜说：「盖情一道出，便浅矣。」我们写文章切忌感情太露，只须以真实的细节去呈现，但真实的细节一定要从生活中去感受和深掘。

朱自清的背影写的是父爱和离别之情，这题材古人写得太多了，作者再写岂不是没有创意吗？其实生离死别是文学的永恒主题，只要写出来的情是深刻，能感动人心，引起读者共鸣，作者以新词、新句、新事去写这自古有之的父爱和别情，同样有引起读者共鸣的文学作用，这种作者与读者透过文字产生共鸣和同情也是文学的社会作用。

2012年9月23日 夜
(刊登于《香港中学生文艺月刊》22期,页34-35)



魏鹏展评：余光中是出色的现代散文家，他到现在还未能写出一篇比朱自清〈背影〉好的散文；叶圣陶的散文写得很好，评论也写得很好，但到他死去的那一天，他还未能写出一篇比朱自清〈背影〉那么触动人心的散文。现代散文还很年青，有很大的发展空间。


(http://www.epochtimes.com
朱自清 〈背影〉
我与父亲不相见已有二年余了，我最不能忘记的是他的背影。那年冬天，祖母死了，父亲的差使也交卸了，正是祸不单行的日子，我从北京到徐州，打算跟着父亲奔丧回家。到徐州见着父亲，看见满院狼籍的东西，又想起祖母，不禁簌簌地流下眼泪。
父亲说，“事已如此，不必难过，好在天无绝人之路！”
回家变卖典质，父亲还了亏空；又借钱办了丧事。这些日子，家中光景很是惨淡，一半为了丧事，一半为了父亲赋闲。丧事完毕，父亲要到南京谋事，我也要回到北京念书，我们便同行。
到南京时，有朋友约去游逛，勾留了一日；第二日上午便须渡江到浦口，下午上车北去。父亲因为事忙，本已说定不送我，叫旅馆里一个熟识的茶房陪我同去。他再 三嘱咐茶房，甚是仔细。但他终于不放心，怕茶房不妥贴；颇踌躇了一会。其实我那年已二十岁，北京已来往过两三次，是没有甚么要紧的了。他踌躇了一会，终于 决定还是自己送我去。我两三回劝他不必去；他只说，“不要紧，他们去不好！”
我们过了江，进了车站。我买票，他忙着照看行李。行李太多了，得向脚夫行些小费，才可过去。他便又忙着和他们讲价钱。我那时真是聪明过分，总觉他说话不大 漂亮，非自己插嘴不可。但他终于讲定了价钱；就送我上车。他给我拣定了靠车门的一张椅子；我将他给我做的紫毛大衣铺好坐位。他嘱我路上小心，夜里要警醒 些，不要受凉。又嘱托茶房好好照应我。我心里暗笑他的迂；他们只认得钱，托他们直是白托！而且我这样大年纪的人，难道还不能料理自己么？唉，我现在想想， 那时真是太聪明了。
我说道，“爸爸，你走吧。”他往车外看了看，说，“我买几个桔子去。你就在此地，不要走动。”我看那边月台的栅栏外有几个卖东西的等着顾客。走到那边月 台，须穿过铁道，须跳下去又爬上去。父亲是一个胖子，走过去自然要费事些。我本来要去的，他不肯，只好让他去。我看见他戴着黑布小帽，穿着黑布大马褂，深 青布棉袍，蹒跚地走到铁道边，慢慢探身下去，尚不大难。可是他穿过铁道，要爬上那边月台，就不容易了。他用两手攀着上面，两脚再向上缩；他肥胖的身子向左 微倾，显出努力的样子。这时我看见他的背影，我的泪很快地流下来了。我赶紧拭干了泪，怕他看见，也怕别人看见。我再向外看时，他已抱了朱红的桔子往回走 了。过铁道时，他先将桔子散放在地上，自己慢慢爬下，再抱起桔子走。到这边时，我赶紧去搀他。他和我走到车上，将桔子一股脑儿放在我的皮大衣上。于是扑扑 衣上的泥土，心里很轻松似的，过一会说，“我走了，到那边来信！”我望着他走出去。他走了几步，回过头看见我，说，“进去吧，里边没人。”等他的背影混入 来来往往的人里，再找不着了，我便进来坐下，我的眼泪又来了。

近几年来，父亲和我都是东奔西走，家中光景是一日不如一日。他少年出外谋 生，独立支持，做了许多大事。哪知老境却如此颓唐！他触目伤怀，自然情不能自已。情郁于中，自然要发之于外；家庭琐屑便往往触他之怒。他待我渐渐不同往 日。但最近两年不见，他终于忘却我的不好，只是惦记着我，惦记着我的儿子。我北来后，他写了一封信给我，信中说道，“我身体平安，惟膀子疼痛利害，举箸提 笔，诸多不便，大约大去之期不远矣。”我读到此处，在晶莹的泪光中，又看见那肥胖的，青布棉袍，黑布马褂的背影。唉！我不知何时再能与他相见！
1925年10月在北京