Aust Winner 澳洲长风论坛

[李长空]

朴实的诗歌，厚重的意蕴
——江耶组诗《大地》赏析


“为什么我眼里常含泪水 / 因为我对这片土地爱得深沉”，读诗人江耶的组诗《大地》，不禁想起一代大家艾青的名句。
我向来以为，一个诗人，一个真正意义上的诗人，如果不热爱故土不关注故土不讴歌故土，缺少一种与生俱来的故土情结，在他的作品里没有对故土人物风情的记录，歌其所歌，悲其所悲，那么，他的诗歌一定会是苍白无力的——那无异于失去了根基的空中楼阁，或者如一只断了线的风筝。
江耶的《大地》，是一幅关于乡土的风情画，含着浓浓的土腥味，直灌进人的心脾。那不是一般意义上的乡土诗，而是与诗人的生命紧密相连的血浓于水的真情描述。这种纯朴、真实的写作风格，把对故土深深的眷恋、对乡亲命运的牵挂等等情感，用一种简洁干净、极具震撼力的方式加以阐述，让我们的心紧跟着诗人的笔触贴近大地。
“那些柔弱的庄稼 / 在地平线上 / 把天撑开 / 一阵风过去 / 庄稼闪了一下腰 / / 失去了支撑的天 / 不得不弯下身子 / 向大地更靠近一点”（《地平线上》），超乎异常的想象令作品极具张力，而一个“弱”字一个“撑”字，画龙点睛，更让作品有了“天地一沙鸥”这样一种大与小、面与点的艺术辨证魅力。
“不论如何高蹈、飞奔、迁移 / 作为一粒尘土 / 我总是要落下来的 / 落到大地的表面 / 我就可以踏踏实实”（《我走在大地的表面》），这是游子对故土的倾诉，是落叶对根的情思：如此的深、浓，令人铭心！
“我看到神已经睡了 / 多少罪孽正在生长 / 大地偷偷翻过身来 / 很多地方裂开缝隙 / 长出一小块疼 // 摇落的花瓣 / 还来不及成熟的果子 / 在地上幸福地颤抖 / 只有一夜”（《大地翻了一次身》），诗人的情怀在略带伤感的句子中表露无遗。
诗是最接近人心灵本质的文学样式，来不得半点虚假，什么样的人就一定写出什么样的诗，靠编造而成的诗是没有生命力的，因此，诗人的品性直接影响到诗的品格。读江耶的诗，感到他不但有铮铮风骨，更有柔柔情怀，达到了人与诗的和谐统一。请读这样的诗句：“膝盖着地 / 身体里的最硬部分 / 贴紧大地 // 大地柔软，接受 / 一个人的敬拜和忏悔、疼痛 // 像土壤里的石头 / 一个人的思想有了骨气 / 在这里，什么都可以放下 // 身子矮下去的时候 / 更多的东西站了起来 ”（《下跪》）最后两行写得绝妙，且富有哲理。
作为农民的后代，江耶像祖辈们精心侍弄自家的庄稼一样，满怀深情地侍弄着自己的诗歌。他的诗扎根在乡土中，朴实、茁壮；他的笔牵挂着乡亲的命运，描绘出人生五味……在这组诗中，他写得最多的作品是关于“父亲”的，留给人最深印记的意象是“坟”：
“干了一辈子农活 / 父亲犁田，耙地，锄草，施肥 / 日出而作，日落而息 / 在土地的表层 / 翻找食物生长的规律 // 如今，父亲被埋在土里 / 完全躺下来，进入一个捷径 / 更有力地把握了时间 / 在深处解读大地的机密 // 风吹来，雨落下 / 农时一季又一季 / 父亲不再言语一声 / 他的力量隐藏在里面 / / 我们感受着来自他的暗示 / 深信不疑”（《父亲在深处掌握大地的秘密》）
“埋下父亲的土地 / 被我称为大地 / 我心怀敬畏，崇仰不已……还有，不远处的河流/ 不言不语 / 经久不息。像我们的日子 / 流向一个巨大的迷茫 / 谁都不能得知 // 而大地，土壤深厚 / 与我的关系紧密 / 像根一样，埋藏着 / 我必需的很多东西 // 我须臾不曾离开的时刻 / 如此强烈地怀念着 / 大地”（《埋下父亲的土地》）
“我搬一条板凳坐在门前 / 一抬头就可以看到 / 父亲的坟在大地上 / 微微凸起”（《多么美好的秋天》）
“夕阳西下 / 下到了地平线以下 / 田地平坦坦地向前展开 / 直到几座坟圆秃秃地挺起 / 在天地间撑着”（《傍晚》）
读这些没有矫情的作品，臧克家老人的《三代人》又浮现在眼前，挥之不去……
在商品经济大潮裹着四海的财富以“声驱千骑疾，气卷万山来”之势向古老的中国大陆涌来、向改革开放的中国人涌来，使大多数曾以精神产品的丰硕平衡着物质生活的清贫的文人，逐渐认识到这已不是“悠然见南山”的年代了——面对喧嚣的尘世，许多人渐渐远离了曾经眷恋的诗神。在这样的时刻，能够有幸拜读到江耶的《大地》（组诗），我百感交集，思绪万千。
江耶的作品再次启示我们，在创作上越是民族的就越是世界的，我们不能够脱离本民族的生存土壤去获取意外的丰收，这就好比种庄稼一样，也许我们种出的庄稼并不完美，但却有强劲的生命力和独特性，那么经过我们的浇灌和培育，它早晚有一天会走向世界的。江耶的诗其实就是具备了这样一种素质。
“灰烬轻松，随风飘舞 / 到更多的地方 / 以最小的方式回到土地 / 进入另外的生命”（《灰烬》），愿借江耶的诗句与大家共勉。
2005.7.22.深夜于北京


^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^
附录：

江耶《大地》（组诗）

　
《地平线上》

那些柔弱的庄稼
在地平线上
把天撑开

一阵风过去
庄稼闪了一下腰

失去了支撑的天
不得不弯下身子
向大地更靠近一点`
2004、11、25

《我走在大地的表面》
　
在大地上，我不停地走
从一个地方到另一个地方
肤浅地深入和看着
红尘飞扬

多么简单的一个事件
只要一点点
大地上的尘土
就可以养下我这一条小命

我就是这样微不足道的
一颗尘埃。我反复说
可以死于一滴雨，一阵风
一次闪电，一场很小的地壳运动

或者被一只大脚踩住
带起，挪到时间的另一头
为他留下浅浅的脚印

不论如何高蹈、飞奔、迁移
作为一粒尘土
我总是要落下来的
落到大地的表面
我就可以踏踏实实
2005、5、


《大地翻了一次身》

我看到了
大地的一次翻身
把隐藏的秘密翻了上来
在地面铺开、晾晒


青草。树叶。花儿
风声。鸟鸣。奔跑。爱情

我看到神已经睡了
多少罪孽正在生长
大地偷偷翻过身来
很多地方裂开缝隙
长出一小块疼

摇落的花瓣
还来不及成熟的果子
在地上幸福地颤抖
只有一夜
脸上满是泪痕
2005、4、


《父亲在深处掌握大地的秘密

干了一辈子农活
父亲犁田，耙地，锄草，施肥
日出而作，日落而息
在土地的表层
翻找食物生长的规律!

如今，父亲被埋在土里
完全躺下来，进入一个捷径
更有力地把握了时间
在深处解读大地的机密
风吹来，雨落下
农时一季又一季父亲不再言语一声
他的力量隐藏在里面

我们感受着来自他的暗示
深信不疑
2004、8、2


《埋下父亲的土地》

埋下父亲的土地
被我称为大地
我心怀敬畏，崇仰不已

那些树木、庄稼、蒿草
平整地从地里长出来
多么容易、自然
我不能完全解读其中的玄机
分明带有几分上天的旨意

还有，不远处的河流不言不语
经久不息。像我们的日子
流向一个巨大的迷茫
谁都不能得知

而大地，土壤深厚
与我的关系紧密
像根一样，埋藏着
我必需的很多东西

我须臾不曾离开的时刻
如此强烈地怀念着
大地
2004、11、26


《下跪》

膝盖着地!
身体里的最硬部分
贴紧大地

大地柔软，接受
一个人的敬拜和忏悔、疼痛

像土壤里的石头
一个人的思想有了骨气
在这里，什么都可以放下

身子矮下去的时候
更多的东西站了起来
2005、5、8


《多么美好的秋天》


到了秋天
长势良好的庄稼
纷纷倒下1uKR
田野空荡荡的

我搬一条板凳坐在门前
一抬头就可以看到
父亲的坟在大地上
微微凸起
2004、8、13


《秋天》

秋天。我写下这两个字后
空气开始变凉，天空向后退去
农民的庄稼倒在地上
很多熟悉的东西一下子销声匿迹

秋天。第二次写下这两个字
我轻轻叹出一口气
笔尖下的沙沙声压着一个喘息
卑微的细节显著

镜子敞开。一切如此空洞
平铺直叙的章节里
故事草草收场
时间在今天提前安排

秋天。我不得不第三次
写下这两个字
远方更远，近处更近
浅薄的生活快乐着
盲目的大地无边无际
我让自己一再渺小下去
2004、10、5


《傍晚》

夕阳西下
下到了地平线以下
田地平坦坦地向前展开
直到几座坟圆秃秃地挺起
在天地间撑着

农民们正在收工
他们向我走过来
身上带着异样的光芒
把背后的天和地慢慢地拢在一起
2005、4、16


《灰烬》

火进入自己的阴影
凉了下来

这是最后的时刻
剩下的灰烬
怀抱着火留下的亮和温度

灰烬留恋曾经的火热
生动着，抱残守缺
坚守着自己的想法
阻止一个人的过分亲近

拚尽了力气
它的面色渐渐苍白
它不得不放弃自己的重量
在黑夜里若有若无

灰烬轻松，随风飘舞
到更多的地方
以最小的方式回到土地
进入另外的生命