Aust Winner 澳洲长风论坛

[陈富强]

丽江的柔软时光



陈富强



丽江是一个大范畴，其古城的核心区是一座叫做大研的古镇，习惯称作丽江古城。古城的布局有些玄机。青石条铺成的街道不宽，甚至于显窄。即使不是雨天，地面也湿滑，尤其是清晨阳光，或者夕阳的照耀下，那些街道泛着冷暖不均的光芒，仿佛折射着这座古城从前的时光。其实，地面湿滑的原因很容易找到，由于丽江古城所处的独特地理位置，天气变幻无常，见风就是雨，加上游人激增，长年累月的侵蚀，就形成丽江古城青石条呈现出部分玉的色泽。这些色彩，是行人用脚底磨出来的。而古城的街道呈不规则状，倘若以纵横方向感行走，就很容易迷失在古城里。这就是古城布局的玄机所在。但是，无论城内的道路多么复杂，却总有一个无比优秀的引路者，告诉我们如何进城，又如何出城。它们分别是水和鱼。



站在古城的入城口，可远眺玉龙雪山，也许，我们还从来没有见过一座小城，终年面对一座连绵的雪山山脉，雪山以她清澈的眼睛，注视着脚下的这座城市，而融化的雪，以水的形态，从玉龙雪山的冰川奔流而下，冰冷、却洁净而甘甜。它们一入城，就沿街道与屋檐下的小河欢畅地流淌。这是其他水城所没有的景观，水系从一个方向入城，在城内百转千回，又朝着同一个方向出城。于是，进城者只须看着水的流向，就可寻找出城的路，也就是说，顺水进城，逆流出城。与水一样为游人指路的还有鱼。这些鱼多为橘红色的三文鱼和红色的鲤鱼，它们喜欢逆流，所以，当我在城内一时无法辩别出城的方向时，就只要看小河里的鱼的游向，并且跟着鱼走，就能顺利出城了。都说水清则无鱼，丽江古城的河流却颠覆了这种规则，在清澈的水流中，色彩艳丽的鱼，以无比快乐、自由、奔放的泳姿，感动着我们的视线。



丽江古城的成名，当然得益于它的世界文化遗产。但是，也不得不承认，1996年的那场大地震，在毁坏了古城的同时，也让这座偏于滇西北的小城名扬天下。现在我们看到的丽江古城，是在原址上重建的，即便修旧如旧，当我徜徉在古城街头时，依稀可见一些修建过的痕迹。尽管如此，也不影响丽江的文化价值。



品味丽江古城，最好的方式是自助游。城内客栈遍地开花，寻一家幽静的客栈，住上若干天，是人生难得的经历。找客栈，最好避开四方街，四方街处于古城的中心位置，大多旅游团队，都会以此作为坐标。这儿既是一个广场，从清晨到黄昏，都有纳西族的大妈们在此跳民族舞，纳西古乐被扩音器放大无数倍，美好的民族艺术，就在喧嚣的天空下尽情地舞蹈。



而距离四方街稍稍偏远一些，街道就会安静许多。选择一家临河的客栈，推窗俯瞰，窗下的河水哗哗流过，屋檐下的红灯笼，在夜色中发出红色的光芒，灯光映照下的小桥、路面，泛着淡淡的光，偶尔，会有一些成对，或者一个孤独的身影从窗外晃过，他们是古城的夜游者，他们在幽暗的街道寻找着内心所需的一些东西。而独坐窗前，看丽江古城从黄昏进入黑夜，是一段略显凄婉的时光。以我的观感，古城的黄昏是一天间最美的时刻，稍显伤感、寂寥，甚至苍凉，却有无限的静渗入我的身体，渗透于心。



黄昏来临，屋檐下所有的灯就开启。此时的天色，尚未完全黑暗，是暮色轻柔的那种状态，地面依旧湿滑，泛着水泽一样的光。而温暖的灯光沿街亮起，地面上那些水样的光，也显得温暖起来。而小河的水依然发出响亮的流淌声，灯光倒映入水，流水将屋檐的倒影冲得零七八碎，仿佛房子在小河里也跳起了纳西舞蹈。



乏了，饿了，可找一家临河的吃食店。就像遍城银饰、木雕、披肩、咖啡、酒吧店那样，饭店也随处可见。只是每条街道大致会有一个相对不同的分工，以四方街为中心辐射，临近四方街一端多为艺术性强一些的店，而离四方街稍远，则多为饭店。酒吧则大多分布在同一条街上。这样的布局，较好地兼顾了古城的资源分配。


古城内饭店多经营云南美食。我坐于一间食店的屋檐下，局促的位置只好摆下一张小小的圆桌，桌外，悬一条小船，船舷外，就是一条小河。丽江古城的小河无处不在，它们见缝插针，流淌着古城柔软、温婉的时光。



我临河而坐，要一份小锅米线，再要一盘纳西小炒肉。如果我的胃口允许，我还打算要一份炒饵丝。米线和饵丝，都是云南的特色小吃，一般来说，吃过了当地的小锅米线，再回到自己的家乡吃云南米线，就会发现，口味产生了巨大的变化。很显然，云南米线输向本土以外的地区时，为了符合当地人的口味，经过了改良。而只有在云南本地，才能吃到纯真口味的米线，街头的小锅米线则最具代表性。



这一顿晚餐，吃得相当用心，并且十分缓慢。我几乎是伴着古城的夜色吞咽着米线和小炒肉。我看着夜色在周围越来越重，它们将我紧紧地，却又是非常柔软地包围。店内有些冷清。店家说，这儿离四方街远了一些，午餐顾客盈门，晚上就相对清淡一些。晚上最热闹的地方在酒吧一条街。以店家的经验，晚上到她店里用餐的顾客，大多喜欢安静，他们在这里吃云南的菜，看窗外的景。食店与木府近在咫尺，晚间的木府大门紧闭，只有万卷楼的重重檐影从高高的围墙内伸出一只角，眺望着古城的夜晚。



据说，丽江古城的艳遇指数很高。一直以来，艳遇这个词，总是与暧昧相联系。或许，对于很多成年人而言，艳遇是一个敏感而湿润的话题。而丽江为艳遇的渴求者提供了一个宽广的舞台。甚至有酒吧挂出了这样的语录：用有限的生命，泡无限的妞。这家酒吧一顾作气，居然还发出这样的宣言：全樱花屋的美女都是纸老虎。



古城酒吧的集合处是在进城的酒吧一条街，这条街的清晨很安静，所有的酒吧尚未开门营业，而小河潺潺流淌的水声清晰可辩。鱼儿们也悠然地逆流而上，但是它们游动的十分困难，我曾经坐在河边，看鱼群逆游，发现它们的速度几乎为零，也就是说，鱼儿在激流中，由于水流的作用，它们基本上是在原地游动，它们对这种没有前进的逆水游戏似乎乐此不疲。看着鱼儿与清澈的激流，我忽然想起一位外国诗人，这位名叫裴多菲的匈牙利诗人写过一首著名的诗叫《我愿意是激流》：



我愿意是激流，

是山里的小河，

在崎岖的路上，

岩石上经过……

只要我的爱人

是一条小鱼，

在我的浪花中，

快乐地游来游去。



我不知道有没有一位艳遇渴求者，在丽江古城的酒吧，艳遇一位她心仪的男孩，而那位幸运的男孩则为她朗诵了这首诗的第一段。倘若如此，这段丽江古城的艳遇，也算有些诗情画意了。可惜，艳遇者们若真的在此朗诵这首诗，多少有些扭曲了诗人的本意。



其实，在酒吧一条街，除了那间公开发出艳遇宣言的樱花屋酒吧，还有像一米阳光、地平线、千里走单骑等，也是很有名的酒吧。酒吧的名字奇而异，多少带些诗意。而所谓的艳遇，事实上，更多的是一种意境。当然，丽江古城的氛围，为艳遇提供了较大的几率和可能，到是有章可循。



晚上的酒吧一条街，全然没有古城应有的宁静。乐队和歌手在这条狭窄的街道上，发出震耳欲聋的演奏与歌唱。酒吧一间紧挨一间，每间酒吧都有一支乐队、若干名歌手与舞者。年轻的纳西族女孩穿着她们的民族服装，站在河边的酒吧门外迎客。酒吧基本满座，啤酒排在桌上，没有杯子，嘴对着啤酒瓶口直灌，肢体痒了，就上台去与舞者共舞。选择郁闷的释放，这儿显然是一个很好的去处。



也有酒吧开在偏僻静处。这些酒吧里，生意相对要清淡一些，也没有乐队和歌手，但是适合人聊天，适合相视而坐，也适合独自发呆。夜深时分，我从这样的酒吧门外蹀躞而过，我看见屋内的灯光照耀着原色的木桌和木椅，一对外国人坐于桌前，他们用自己的母语，说着丽江的风景，而我从他们的门外一晃而过，留给他们的，只是一个影子。对于丽江，我们都是一个影子，我们无法在丽江留下片言只语，也不能在丽江古城的街头刻下我的足迹。许多人，远道而来，看丽江古城，我们甚至于不及一条三文鱼或者红鲤，在丽江古城的水系里快乐地游来游去。



走在夜晚寂静的街头，有一瞬间，我突然醍醐灌顶，丽江的艳遇，不只是男人与女人间的故事。对于我这样的独行者而言，更具体的是一种心灵与物质的相遇。当我面对的丽江古城露出她的本色，安宁、淡然，略显些许寂寥，我的心就被她深深地牵引了。我一遍又一遍，行走在古城的每一条小巷，那些潮湿的石板路，刻满了这座小城的沧桑。我无法在此还原那一年大地震时，这儿的大地如何颤抖，但是我能听见她此刻的呼吸，慢慢地穿过黑夜，在黎明撩开重重黑幔，显出她古典的模样。我用灵魂和眼睛一起抚摸她的创伤，这是一种另类的艳遇，我在这颗看似玲珑，其实对于我来说非常浩瀚的星球上，在远离我的家乡千里之外，找到这座古城，我与她一见钟情。如果喜欢一座古城也可算作艳遇，那么我在丽江，深深地沉醉了一次，并且不愿醒来。



丽江多艺术家。我在五一街徘徊，看那些木刻高手以娴熟的手艺雕刻动物、花卉与吉祥的图腾。在一家雕刻店，我停住了脚步。这家店与其他雕刻作坊没有明显区别，一位艺人坐在店内，在一截圆形的木块上埋头雕刻。我的目光停留在一件圆形的浮雕作品上，作品主题是一池莲荷，其上色十分准确，雕刻的功夫非常精湛，荷叶边缘卷起部分，惟妙惟肖，而开放的莲花，则雕得栩栩如生。我的心，在看到这件木雕作品时，快速跳动了一下。这是第一感觉，也是直觉，我的心想获得这件作品。于是，在徘徊了几个来回后，我第二次跨进了这家雕刻店。从后来的交谈中，艺人姓曾，他递给我的名片上，姓名处印老曾。这件作品最后以双方都能接受的价格成交。老曾显得有些高兴，他领着我欣赏他的作品，一方面，他很希望我能再选择一件，甚至于几件作品，另一方面，他得意地告诉我，那些青花瓷色泽的作品，北京人最喜欢，每件2300元，也毫不含糊就一次订购好几件。老曾说，他不做生肖生意。老曾所说的生肖，是指其他雕刻店，在一块小小的圆形木板上刻出一只生肖，也可定制雕刻一对夫妻或恋人的两只生肖，并且以一颗心形相连，价廉物美，很受游人的欢迎。但老曾显然对类似的生肖雕刻不以为然，他说，懂得雕刻的人，才会知道他的作品线条是多么流畅、精细和老辣，而那些生肖，只需几刀就能完成，是初级的作品。在老曾看来，那些生肖甚至于不能算艺术作品。



老曾是四川人。在丽江古城，类似老曾这样的艺术家比比皆是。作为茶巴古道重要的驿站，丽江古城的火把曾经照亮过马帮的路，而此刻，艺术家们沿着茶马古道相聚于此，在这儿享受属于自己的艺术时光。无论是老曾的木质青花瓷作品，还是其他艺人的生肖雕刻，再或更多艺术家们的存在，他们都是令我起敬的人，他们的出现，为丽江古城注入了多彩的艺术元素。如今，我已经听不见马帮的铃响，但是我知道，我只要沿着他们的足印，就可以抵达遥远的香格里拉，听松赞林寺悠远、浑厚的钟声。



从现在起，我将带着老曾的这件莲荷作品，走过千山万水。毫无疑问，与玉龙雪山毗邻而居的丽江古城，被东巴文化浸润千年的丽江古城，它的空气，它的每一块青石，每一滴水，每一条鱼，每一朵花，都渗透了高原的雨露和阳光。我站在海拔2400米的高处，从这里出发，我可以走得更高、更远，我的先祖们披荆斩棘，已经在崇山峻岭间趟出一条曲曲弯弯的路，但是，沿途有灿烂的阳光，有绿色的牧场，有爽朗美丽的卓玛和可口的酥油茶，还有遍地的格桑花。



我怀抱莲花，在夜晚的丽江古城四处游荡，再也没有目的，寂静的时候，我只能看见自己的影子紧紧相依，虽然形单影只，略显一些忧伤，却始终不离不弃。然而，我享受这样的时刻，因为有一池莲荷与我一路相随。我无数次仰望佛祖，我看见，佛坐莲而至。我的灵魂因此而渐渐归于纯粹，而灵魂在安静的时候，可以穿透黑夜，抵达一片明净的天地。我确信，我正走在这样一片安宁的大地上，时光慢慢地、舒缓地在我的身边流淌，平时给我那么坚硬、浮躁感觉的时光，在丽江古城突然就平静下来，变得柔软、温顺而丰盈。



2008年10月18日

[巫逖]

欣赏好作品。