Aust Winner 澳洲长风论坛

[苑眉]

由台湾的几首乡愁诗谈起

　　—— 写于非马作品研讨会


　　还在上学的时候便读过不少台湾诗人的新诗，但奇怪的是，虽然也有少许例外，大陆这边所收录的台湾新诗，却基本上都是关于乡愁的。然而，因为深深喜爱台湾新诗的表达所采用的字词与形式，较大陆这边的来说，拥有更为浓郁的中国传统文化的底蕴，所以，也手抄下来了差不多两本笔记本。所以，在印象中，似乎因了历史的原因，便觉得台湾的诗人们都跟李白一样，是欢喜并习惯了“举头望明月，低头思故乡”了。
　　各式各样的台湾的乡愁诗，太多了，就拣几首自己特别喜欢的来说说吧。其中，有如舒兰的《瓶竹》：

　　虽然
　　我生活得很好
　　而且
　　仅凭一点清水

　　虽然
　　在有限的日光中
　　我的枝叶
　　仍能行光合作用

　　虽然
　　根须伸了又伸
　　却总不能触及
　　生我的乡土

　　诗读到最后，自己竟也跟随着那被囚禁隔离在瓶子里的“竹子”一起，舒展了一下蜷曲紧张的神经啊。尽管透着浓浓的小资情调般的清闲，但也许正合了自己一向喜爱阳光植物泥土的原因吧，还是很喜欢这多少带着了些许阳光与绿色的乡愁啊。还有，蓉子的《晚秋的乡愁》：

　　……
　　啊！谁说秋天月圆
　　佳节中尽是残缺
　　——每回西风走过
　　总踩痛我思乡的弦！

　　这里的乡愁非常传统，相信但凡是龙族的子孙读着都不会觉得有任何的生疏感，虽然没有大多数诗人所孜孜追求的创新，但或许也正是因了那明月辉映下的非凡的典雅与古意吧，也还是一样非常喜爱的。而似乎喜欢这几句的人也有不少呢，记得以前在别个论坛里读过某人的一首诗，诗的最后一节竟和这几句惊人地相似，可见一斑。
　　接下来，就是家喻户晓的余光中的《乡愁》了：

　　小时候
　　乡愁是一枚小小的邮票
　　我在这头
　　母亲在那头
　　……
　　后来啊
　　乡愁是一方矮矮的坟墓
　　我在外头
　　母亲在里头
　　……

　　这里的乡愁谈及了母亲，谈及了与母亲的生离，更谈及了与母亲的死别。可以说，每每念罢这几句，心口都堵得慌，感觉非常非常地压抑。难受！难受！
　　同属一脉，非马老师自然也逃不脱台湾式的乡愁，其中的表现，便在大家所鼎立推崇的《醉汉》：

　　把短短的直巷
　　走成一条
　　曲折
　　回荡的
　　万里愁肠

　　左一脚
　　十年
　　右一脚
　　十年
　　母亲啊
　　我正努力
　　向您
　　走
　　来

　　而在台湾诗人的乡愁诗中，其实也不乏满带了酒气的，如方明的《赏月》：

　　……
　　龙族的子孙是最懂得醉的
　　不然，你教我如何对影
　　干下那一壶家乡的
　　思念

　　这里，我是故意将非马老师的《醉汉》放在了余光中的《乡愁》与方明的《赏月》之间了。因为，如果只单纯地将非马老师的《醉汉》看作为一首乡愁诗，那么，非马老师的诗便与余光中的一样，都有着对“母亲”的彻骨思念之愁，而同时，又兼而沾染上了方明的“醉”——以酒浇愁的愁上愁。但或许是因为我个人向来都极厌恶喝酒的人，尤其那些喝得醉醺醺的，更是深恶痛绝，所以在初读非马老师的《醉汉》时，感觉不怎的，甚至还在心里骂了一句啊：醉鬼！呼——竟然还和刘云云老师一样，有了这样的理解：

　　非马先生在这首名诗中所塑造的“醉汉”这个艺术形象，具有无比的感人魅力。浪子迷途知返，却是那么的艰辛。无论你是什么类型的浪子，只要你“知返”就好，哪怕是“左一脚十”“右一脚十年”，象征光明的母亲都张开双臂等着你。诗人，以其出色艺术技巧，仅仅使用了四十个汉字，就给我们开拓了这么一个宽阔的想象空间，并让我们获得了巨大的教益和美的享受。十多年前，同乡挚友刘荒田先生，在来信中把这首诗抄送给我，从此，这首诗就铭记于心，出口成诵，直至如今。谢谢你了，敬爱的非马先生！

　　所以，关于非马老师的《醉汉》的归属问题却是有待商榷了。如果了解或查阅过非马老师的有关生活经历的人，自然会将《醉汉》归为乡愁诗，且不可否认，那确实是一首相当不错的形神兼备的乡愁诗！可是，如果，当一个与老师素昧平生甚或未曾查阅过老师的生平介绍的人，读着这样的文字，也难免会将《醉汉》归于乡愁诗之外，尽管走入了误解的歧途，但人们还是会承认这是一首不错的诗。
　　但这样的结果便是，《醉汉》并非纯粹地在“醉”倒在“乡愁”里，而是“醉”倒在了“乡愁”与“非乡愁”之间了。
　　不知道非马老师喜不喜欢被人误解？要是我，倒是会乐得了不得啊！哼，反正（不管是正的还是反的啊）都是好诗，这世上也没几个人能写得出来咧，不是吗？！只是，如果非马老师不赞同也不许敲脑袋的！——闪~~——不对啊，干吗要闪？隔这远，老师要敲脑袋也敲不着的，哈！
　　正手忙脚乱地在敲打着这篇文章呢，老师便把一首《罗湖车站——返乡组曲之八》贴上来了，太好了！正用得上呢！现在就附在这里，让大家更好地理解《醉汉》：

　　罗湖车站
　　　　──返乡组曲之八

　　我知道
　　那不是我的母亲
　　我的母亲
　　她老人家在澄海城
　　十个钟头前我同她含泪道别
　　但这手挽包袱的老太太
　　像极了我的母亲

　　我知道
　　那不是我的父亲
　　我的父亲
　　他老人家在台北市
　　这两天我要去探望他
　　但这拄著拐杖的老先生
　　像极了我的父亲

　　他们在月台上相遇
　　彼此看了一眼
　　果然并不相识

　　离别了三十多年
　　我的母亲手挽包袱
　　在月台上遇到
　　拄著拐杖的我的父亲
　　彼此看了一眼
　　可怜竟相见不相识

　　谢谢非马老师，一直想找这首诗呢！
　　这首诗，一节节读下来，就像在看电影，却又那么地真实，一幕幕由眼前走过……感人！ 无论如何，我是想起了朱自清的《背影》了……
　　嗯，相信非马老师的《醉汉》不会成为“作者不详”的一首诗！
　　其实，除了《醉汉》之外，非马老师还有一首关于乡愁的诗，我个人是非常喜欢的啦，而且认为其艺术价值绝不低于《醉汉》呢！就是这首《返乡》：

　　收拾行李时我对妻说
　　把乡愁留下吧，要超重了

　　在海关他们把箱子翻了又翻
　　用Ｘ光器照了又照
　　终于放我们行

　　坐上回家的计程车
　　我想这下子可轻松了
　　不再……

　　却看到乡愁同它的新伙伴
　　蹲在家门口
　　如一对石狮

　　非马老师的乡愁在这里可是绝对的忠诚呢，就像那对忠诚的石狮子一样，寸步不离地坚守着自己的岗位——坚守在你的心坎上！虽然于外形上，这首诗没有《鸟笼》那样的瘦削与《醉汉》那样的趔趄，但在内容与表达上所体现出的艺术价值与感人程度却是不言而喻的！不知道非马老师是不是更看重《醉汉》？但说真的，我是更喜欢这首《返乡》呢，喜欢乡愁的石狮子形象，干净，无异味！这个比喻绝对没有前例的，以后的又有谁能想出来呢？绝版的乡愁啊！
　　希望非马老师快乐每一天，远离一切愁，包括这石狮子一样甩不掉，扔不了的——乡愁！
　　还是废话多多啊，改不了的坏习惯了，唉！有什么说得不对的，还请老师多多包涵！
　　谢谢！


另附文章里提到的几首诗：


蓉子的《晚秋的乡愁》：

紫色的雏菊簇立在更深色的瓶内
在镂刻着福与寿字的古老花瓮
在异乡的风里凄愁

而虚静落下
在昔日家屋
在远处山冈

云淡淡曳过
风轻轻杨过山头
水悠悠溜走
有琵琶声的哀怨滴落在水上

看青青的潭水有多冷
十月的寒意有多深 以及
幽壑奔冽的光
有一种可解及的悲凉

啊！谁说秋天月圆
佳节中尽是残缺
——每回西风走过
总踩痛我思乡的弦！


余光中的《乡愁》：

小时候
乡愁是一枚小小的邮票
我在这头
母亲在那头

长大后
乡愁是一张窄窄的船票
我在这头
新娘在那头

后来啊
乡愁是一方矮矮的坟墓
我在外头
母亲在里头

而现在
乡愁是一湾浅浅的海峡
我在这头
大陆在那头


方明的《赏月》：

你果真潇洒地
饮下一杯月色
谁能似我
早在千年前的中秋
便了解你泛滥的心事

今夕，莫问我缤纷的神话
有诗有酒有一面
古典的铜镜
历史也不过如此
等待一些侠客擦亮

龙族的子孙是最懂得醉的
不然，你教我如何对影
干下那一壶家乡的
思念

[郑达夫]

龙族的子孙是最懂得醉的
不然，你教我如何对影
干下那一壶家乡的
思念
_________________