致——

姚彬

把你的睡眠给我
连同你的醒
把你的病给我
连同你身体附近的细菌

此时你应该在山东的一个小城。阳光星星点点
零散地照耀。我的旧衣裳。
此时我靠这些想象狠狠地醒着。去年的月光
出奇地亮，像一快巨大的银子。你的新草帽。
你的病很清晰。很干净。很自私。

总是把海洋说成陆地。把远说成近。把阳光说成月光
或者把你的病锯成两段。或者把我的睡眠延长
让想恋爱的人都去恋爱。喜欢流泪的人都去流泪
我们在中间休息。
2004.10.14