我之中秋月

李齊堅

 

少年時的我還不懂得中秋月，那時只高興中秋節有月餅吃，中秋的月亮好亮，最好沖衝殺殺，追追打打。田間裏的稻草堆裏我們一群孩子對著月亮齊聲喊：嫦娥娘娘下來，兔子、兔子下來！那時間作業可以不做，深夜不歸父母不打不罵，那才叫痛快呢！那時的中秋月好亮好亮喲。

及至萌發戀情時才隱約感覺到中秋月是有含義的。那年中秋月夜，我和她偷偷摸摸的戀愛就偷偷摸摸地約到小河邊的小船上，清輝潑灑在戀人烏黑黑的發上、衣上、眼睛裏，她不是下凡的嫦娥又是誰呢？我們詩情綿綿，你背一首“江月何時初照人，”我背一首：“明月幾時有？”我們對月盟誓：今生今世永不分離。那年的中秋月好美好美喲。後來當天各一方時，她就在中秋月下寫滿紙的：愁啊愁！我則寫：恨啊恨！

不過，最富深意的還是胸懷理想時的那些個中秋。那時祖國剛從禁固中開發出來，那時我們一群朋友同仁正值青春年少，四肢發達，頭腦也清晰，剛嘗過生活磕碰，又剛讀過幾本書，於是豪情萬丈，熱血滿腔。我們公開舉辦“中秋詩歌朗誦會”，當時許多人還噤若寒蟬不敢回應，我們卻自得其樂。在北湖公園橋畔，我們高聲朗誦“八千里路雲和月，”“月明出天山，蒼茫雲海間。”我還朗誦了自己極嫩的詩歌：“月亮，我的蘆笛為你吹響。”那是一夜狂歡，滿地酒瓶。那些年我們年年中秋都是那樣賞月的；或在打石場的泥山上一起想像古老與曠遠，對著明月說出自己要做詩人或科學家的誓言；或沿著月光渡過的路攀援蘇仙嶺，在陣陣松濤聲中談古論今……，那時的中秋月，對於我們是一面錚錚作響的黃鐘大呂。

待到帶著孩子去大街賞月時，就是一種中秋月暖融融的感覺了。孩子手提一盞點亮的孫悟空燈籠騎在我脖子上，妻子拿著防孩子著涼的衣服緊隨左右，在洶湧的人海裏，我們分享著中秋月暖暖的光輝。孩子一會要買那，一會看到什麼稀奇高聲尖叫，孩子指向哪里，我們就奔向哪里。

真正感到中秋月圓時，是陪伴著老人賞月。這時的我不再是吃完父母做好的團圓飯，碗一丟就奔出去找哥們玩的年齡了，而是作備陪妻子做好團圓飯，陪伴父母兄弟一起團聚：給老人敬酒，挾菜、搜索輕鬆高興的話題與老人交談，老人高興我們都高興了。圓圓的中秋月就掛在我家的窗前。

或許人都要體驗“月有陰晴圓缺”吧，父親離去的那個中秋月夜，我們一家人圍坐在桌前，少了許多話語，那個位置還留在那裏，筷子擺在那裏，杯子裏的酒卻總也沒有動，那夜的月光蒼白得令人悲傷。

今夜又是中秋月圓時，妻兒都熟睡了，我獨自爬上八樓樓頂，佇立在蒼茫的夜空仰望著。我不知道自己為什麼越來越好獨處了，或許是歷年滄桑心已蒼涼的緣故吧。不知什麼時候，我的兩隻手伸了出來又抬了起來，分明是在問月：月兒，你究竟是每夜都是新的，還是亙古不變的呢？好晚了，我都確定不出答案。