Aust Winner 澳洲长风论坛

[波心蕩]

宋词故事之晏几道

“梦后楼台高锁，酒醒帘幕低垂。去年春恨却来时。落花人独立，微雨燕双飞。 记得小苹初见，两重心字罗衣。琵琶弦上说相思。当时明月在，曾照彩云归。”读到这首词的时候，已经是在许多年之后。我想：他词里的小苹，究竟是不是我呢？这么多年以来，曾经遇到过很多人，很多事；每一次，都以为会怎么样，而结果却都没有怎么样。我已经没办法再相信别人，同样，也没有办法相信自己。有时候，自己是没办法做自己的主的；就像自己没办法主宰自己的命运。
命运是很奇特的东西。奇特得就像一杯酒，看起来是很清很静的一种液体，却能够叫你醉，－－一种很奇特的感觉。人的一生，是应该有各种各样的感觉，否则，这样的人生又怎么算得上完美？
我六岁的时候被父亲卖进了乐坊。我已经记不得父亲的模样了，自然，更加记不得父亲与我分别的时候，他有没有流泪。我没有恨我的父亲。因为在乐坊中多的是跟我一样的姊妹。“你的天赋，很好。”教我们演唱的孙大娘这样对我说道。孙大娘其实也不是很老，可是已经没有人请她去唱新词了。我们这一行，就是这么残酷，谁也没有办法改变。
到十四岁的时候，我已经开始出入豪门。本朝词风大盛，那些达官贵人们几乎都会填词；词填出来了，自然就需要有人唱。我便是这样的一个唱词的女子。据说，我唱得很好；否则，我也不会在十四岁那年就出道了。
“小苹。”孙大娘赞许地看着我，说，“你一定会出人头地。”
我苦笑。我只是一个歌女，再怎么出人头地，又会怎么样呢？或者，就如同孙大娘一样，到一家乐坊去教曲；或者，就是嫁给某个达官贵人，做小妾。也许这就是命运吧，我们无法选择爱情，只能选择做人家的妾：做，或者不做。也许会遇到一个穷苦的书生，然后等那个书生中举……许多传奇故事都是怎么讲的。肆里的说书先生们说书的时候也是这么说的。可是我们姊妹又有谁会相信呢？或者说，又有谁愿意打赌？即使他才会出众，像柳三变，穷书生最终却还是穷书生……我们只是歌女，输不起。因为，我们将要输的，不仅是我们的青春，更是我们的全部！
“小苹，明天你要好好儿小心在意些。”孙大娘吩咐道，“因为明天我们是去相爷府上。”
“相爷？哪个相爷？”
“自然是晏殊晏相爷府上了。”
“就是那个写‘无可奈何花落去，似曾相识燕归来’的晏相爷？”
“自然就是他老人家府上了。”
这使我兴奋。对于我来说，晏殊晏相爷不仅是当朝相爷，更是当今的大词人。能够见到当今的大词人，又怎么能够不使我兴奋？
我只是一个女人，一个唱词的女人……
那一天，我打扮得很漂亮。我不知道我究竟漂不漂亮，可是，那一天，应该是我有生以来最漂亮的一天。我穿上了罗衣，两重心字的；我怀抱着琵琶……琵琶就是我们的手，我们的歌喉……
“这就是晏殊晏相爷？”我偷偷地问孙大娘。满座的达官贵人，使我感觉到压迫。
“是的，”孙大娘小声说，“晏相爷新填了一首词，就由你唱罢。小苹，可要好好儿地唱。”孙大娘说这几句话的时候，神色严厉。我明白孙大娘的意思。相爷府上，有的是歌妓；如果不是他很看重这首词，就决不会找我们乐坊的人来。
孙大娘把一纸词笺递给我，说：“相爷点了名要你唱他的新词，小苹，无论如何，你也不能唱差了。”
我淡淡地说，我明白。
晏相爷写的，是一首《蝶恋花》：

槛菊愁烟兰泣露。罗幕轻寒，燕子双飞去。明月不谙离恨苦。斜光到晓穿朱户。 昨夜西风凋碧树。独上高楼，望尽天涯路。欲寄彩笺兼尺素。山长水阔知何处。

好词。也只有晏殊晏相爷才会写出这样的好词来。我知道，我肯定会把这首词唱得很好。“昨夜西风凋碧树。独上高楼，望尽天涯路。”唱到这几句的时候，我的眼泪忍不住就落了下来。我不是一个爱哭的女人，可每次唱新词的时候，总是忍不住地落泪。或许，就是因为我的落泪才使我成为乐坊最受欢迎的歌女？
“好词！”宾客们纷纷赞叹。
晏殊晏相爷掀髯大笑。晏相爷掀髯大笑的时候，我才注意到，在他的身旁，站立着一个落拓的少年。少年的眉毛斜斜地上挑着，仿佛就要飞了出去。
这个少年就是晏几道，晏殊晏相爷的第七个儿子。

“你叫小苹？”几天以后，晏几道突然出现在我们乐坊。
我说：“是的，公子。”
我不知道晏几道为什么来找我。或许，我应该知道。只要我们乐坊的姊妹们还年轻，还漂亮，就总有那些富贵人家的公子来。
“你唱得真好。”晏几道说，“我新填了一首词，你能不能唱一下？”
“你？”我有些奇怪。
“是我。”这个年轻人的脸上，竟显出些许的羞涩来。
我说：“我能不能先看看你的词？”我不能够随意地答应他。做我们这一行，无论如何都不能够去唱一首很糟糕的词的。那样，会坏了我们的名声。
“是一首《鹧鸪天》。”晏几道说。

彩袖殷勤捧玉钟。当年拼却醉颜红。舞低杨柳楼心月，歌尽桃花扇影风。 从别後，忆相逢。几回魂梦与君同。今宵剩把银釭照，犹恐相逢是梦中。

低低地念诵了一遍，我不由得深深地紧盯着晏几道，说不出话来。我想，眼前的这个晏几道晏公子也必然将是本朝的大词人。父亲是大词人，儿子也是大词人，这怎么不叫我觉得惊讶？
“公子，”我改容相向，说，“刚才怠慢之处，还请公子原侑则个。”
晏几道说：“小苹姑娘客气。小苹姑娘，你唱这阕新词的时候，不要说是我做的，好么？”
“为什么？”我奇怪地问。
晏几道迟疑道：“我不想让我的父亲知道。他不喜欢我们弟兄填词。”
这使我越发地奇怪。作为大词人的晏殊，为什么不希望他自己的儿子也是大词人呢？不过，我没有问。我想：晏殊晏相爷或许有他自己的想法罢。他是相爷，我只是一个小小的歌女。作为一个小小的歌女，又怎么会明白当朝相爷的想法呢？

我开始演唱晏几道的词。我知道我唱得很好。自然，晏几道的词也的确很好。否则，也不会有那么多的人纷纷打听这些词的作者。我自然没有说。因为我答应过晏几道。直到有一天，宫里来人，宣诏“舞低杨柳楼心月，歌尽桃花扇影风”的作者。
晏几道就这样被当今圣上宣到了宫里，填词。那一天，晏几道填的也是《鹧鸪天》：“碧藕花开水殿凉，万年枝上转红阳。昂平歌管随天仗，祥瑞封章满御林。 金掌露，玉炉香，岁华方黄圣恩长。皇州又奏圜扉静，十样宫眉捧寿觞。”
“谢谢你，小苹。”晏几道神采飞扬，一洗从前的落拓。
我问：“相爷现在允许你填词么？”
晏几道说：“圣上都命我填词，父亲又哪会不许呢？”
我说：“那我恭喜你，公子。”
“你还叫我公子？”晏几道柔声说道。一边说着，一边将我抱在怀里。这使我觉得幸福。因为，抱我的人，将是本朝的另一个大词人。更重要的是，他是当朝相爷的公子。
“不要相信他。”孙大娘对我说道，“不要相信这些豪门公子。”
“可是他对我是真心的。”我幸福地说。我觉得我现在就是一个幸福的小女人。做一个幸福的小女人又有什么不好？即使我明白，我只能成为他的妾室。像我这样身份的女子，能够嫁入相府成为相爷七公子的妾室，已经是莫大的荣幸了。我明白自己的身份。
孙大娘苦笑，说：“小苹，你太相信人了。”
是的，我相信他。因为他不是别人，而是晏几道。
然而，有一天的早晨，晏几道从我的房间离开，就再也没有回来。这个人仿佛消失了一样，消失得无声无迹。我不死心，就到相府去找他。“七爷？”那相府看门人说道，“七爷上任去了。”晏几道上任去了？他是相爷的公子，要去做个什么官儿，当然是意料之中的事。可是，临上任之前，为什么不来找我？为什么不带我走？
“相爷的公子，是不可能纳一个歌妓为妾室的。”孙大娘对我说道，半晌，又幽幽地叹息一声，“当年，我跟你一样，认识的是一位高官的公子。”
可是，我总是不相信晏几道真的就会这样弃我而去。我就等他。等他回京的日子。日复一日，年复一年，我没有晏几道的消息。孙大娘说：“如果他真的记挂着你，至少也可以给你一封书函。”晏几道没有书函给我。连一张纸条也没有。
我就这样渐渐地老了。
孙大娘说：“做我们这一行的，总得有一个归宿。”
我说我知道。“老大嫁作商人妇”。这就是我们的归宿。跟着商人，即使是做他的小妾，至少不愁吃喝了。我总得生存下去，在年老色衰之前，总得找到归宿。我不再等晏几道。孙大娘说得对：如果他真的心中有我，至少应该给我一封书函……
就这样，我成为一个商人的小妾。
我不再唱词，也不再读词。我害怕与词有关的一切。我想，或许我所害怕的，其实并不是词，而是晏几道，是与晏几道有关的一切。日子就这样一天一天地过去了。日子就是这样，流水一般，日复一日，年复一年，就这样过去了。我是真的老了，老得鬓角已经有了白发。我以为我这一辈子也不会再说起这个人再记起这个人的。
直到那一天，坐在船头，忽然听到临船有个歌女在唱：“记得小苹初见，两重心字罗衣……”然后，听得有人喝彩：“小山词妙绝千古啊。”小山？晏几道？这真的是晏几道的词？如果是晏几道的词，那么，词中的小苹，是不是指的就是我？这一瞬间，我就有些发懵：这些年来，难道晏几道一直都记挂着我？否则，他就不会写出这些催人眼泪的句子来。“……琵琶弦上说相思。当时明月在，曾照彩云归。”我忽然就想哭。我很久都没有痛痛快快地哭一场了。或许，当年，我真的是误会了他？或许，当年他的确有许多苦衷……
我没有犹豫，迅速地收拾好行李，趁一个晚上，上了岸，然后四处打听晏几道的下落。晏几道当世词人，自然很容易就被我打听到了。就这样，我到了晏几道的府门前。我想，无论如何，我都要见他一面。因为他曾经是我心爱的男人，是我唯一爱过的男人，甚至直到现在，我还是爱他。我是不是他心爱的女人呢？是不是他的唯一？“落花人独立，微雨燕双飞。”我想象着他的憔悴，想象着他在落花旁想念我的样子，眼泪就顺着眼角滚落了下来。这么多年积蓄起来的眼泪，似乎是一下子都释放了出来。
“你是……”当晏几道出现在我的眼前的时候，我已经有些认不出他来了。
“公子，”我擦掉欢喜的眼泪，说，“公子，你认不出我来了？”
晏几道微微摇头：“这位夫人，我们见过面么？”
“我是小苹啊。”我几乎是叫道。
“小苹？”晏几道皱眉道，“哪个小苹？”
“‘记得小苹初见’的‘小苹’啊。”我依然是欢喜地叫道。我想，在那个时候，我已经忘掉了我的年龄。女人是很容易忘记自己的年龄的。
晏几道上上下下地打量了我几眼，淡淡地道：“有很多女人，到我府上都自称‘小苹’。”
我的心忽地就一沉：“我真的是小苹……”
晏几道叹了口气，说：“你不明白的，夫人。”
他想叫我明白什么？我怔怔地看着眼前的这个跟我一样老去的男人。
晏几道微微地闭上眼睛，说：“小苹是一个梦，是一个已经逝去很久的梦……”
我已经怔怔地。不过，我想，我似乎是有些明白他的意思了。
“你的境况似乎不是很好。”我四处张望了一下，说。
晏殊晏相爷已经辞世很久了。没有了晏相爷的晏几道，只能是一个词人。即使是当世大词人，他也只是一个词人而已。或许也做过几任小官……
晏几道依旧微微地闭着眼，仿佛还沉浸在梦里，沉浸在他还是相府公子的梦里，沉浸在那个“记得小苹初见”的梦里。一个老人。我忽然之间就一阵悲哀。一个老人。一个当年的落拓公子，居然会成为一个老人；一个写出那么多缠绵悱恻的词句的大词人，居然也会成为一个老人！我默默地把包袱解下，把包袱中的首饰取出一部分来，说：“这是当初你给我的……”
我默默地离开了晏几道的府门，只觉得滑稽：一种异样的滑稽。
原来，我只是生存在晏几道的梦里，词里，而不是他的心里；原来，晏几道也只是生活在他自己的梦里……
我想，我也已经老了，我是不是也需要一个这样的梦境？
该回家了。我对自己说。那些词，是不能当真的。能够当真的，是如何使自己生存下去。我终于明白，这个世界上最重要的，原来是生存，而不是词。
我不会相信词。
也不会再相信梦。

2005、11、10、