Aust Winner 澳洲长风论坛

[巫朝晖]

枫叶未红时
作者：巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU
澳洲国际气功太极学院主席
国际独立学者 / 武学传承人 / 多领域结构系统设计者
ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027



2026年9月30日，我们来到加拿大魁北克省的 Mont-Tremblant（翠湖山）。这里位于劳伦琴山区，山地、湖泊和大片森林连在一起，每到秋天，树林便随着气温变化，从绿色逐渐转为黄色、橙色和红色。此行加拿大，我们最主要的目的之一就是看红叶，因此在出发以前，我想象中的翠湖山，应该是一眼望去漫山火红。

我们搭乘缆车上山。随着缆车不断升高，脚下的树林逐渐展开，远处的山谷、湖泊和连绵山峦也进入视野。到了山上，我看到一片很开阔的山谷，后来便把自己眼前的这片地方叫作“红叶谷”。这不是当地的正式地名，只是我为这次旅行和这组照片留下的一个名字。照片记录的时间是2026年9月30日下午2时39分左右，坐标为北纬46.2171123度、西经74.5637436度，海拔约549米。具体的时间、地点和海拔都被保留在照片上，也把那天下午看到的秋色固定在了一个可以查找的位置。

我们来的时候，翠湖山的枫叶还没有全部变红。当地人告诉我们，现在还不是最红的时候，还要继续等待一段时间。根据现场看到的情况，我估计当时的红叶程度大约在六成左右。山上仍然有相当多的绿色，其间已经铺开大片黄色、金黄、橙色和红色。原本专程来看红叶，没有赶上想象中的“满山火红”，似乎多少应该有些遗憾，但真正站到山上以后，我的感觉却完全不同。

从高处望下去，我看到的不是一片单一的红，而是一座山正在改变颜色。近处有已经变红的树林，旁边是大片金黄和橙黄，再往远处，仍然能够看到夏天留下的绿色。绿色、黄色、橙色和红色随着山势交错铺开，远处的湖水从群山之间露出来，山路穿过树林，一层又一层延伸到远方。也正因为枫叶还没有全部变红，照片里的颜色反而显得更加丰富，山林也有了非常清楚的远近和深浅层次。

那一刻，我忽然觉得，漫山的枫叶也许并不需要全部火红，才算最壮观。如果再晚一些来到这里，我也许会看到另一幅满山红叶的景象，但眼前这种绿色尚未退尽、黄色正在展开、红色已经到来的状态，同样只有很短的一段时间。我们没有看到秋天最后完成的样子，却恰好看见了秋天正在改变的过程。

过去旅行，我也会下意识地寻找一个“最好”的时间。看樱花，希望遇到满开；看极光，希望遇到最强的时候；来看红叶，自然也希望赶上漫山遍野最红的那几天。可是旅行多了以后，我逐渐发现，出发前想象中的“最好”，与真正站在那里看到的“最好”，有时候完全是两回事。2025年我写过《错过晚霞，去看星河》，里面记录过类似的经历和想法：很多路只有真正走过以后才知道结果，过早纠结最后能不能得到自己想要的东西，反而可能错过沿途出现的另一种风景。这一次来到加拿大看红叶，本来寻找的是满山火红，真正让我停下来久久观看的，却是这座还没有完全红透的山。

眼前这片山林让我看到的，不是秋天最后完成的样子，而是秋天正在发生的过程。一棵树已经红了，旁边的一棵还在泛黄；山脚仍然保留着大片绿色，山腰却已经出现一团团红色。不同树种、不同位置、不同日照，让树叶变化的速度各不相同，于是整座山像一幅仍在继续完成的画。它没有按照人的期待，在同一天、同一个时刻整齐地变成红色，正因为如此，我才能从一座山上同时看到一个季节不同阶段留下的痕迹。这也让我想起自己以前写过的《不追求完美》。如果只按照“红了多少”来衡量，眼前大约六成的红叶似乎还没有达到所谓的最佳状态；如果真正站在那里看，却很难说这幅由绿、黄、橙、红共同组成的景色，比全部变红以后少了什么。

我举起相机的时候，也越来越觉得，自己记录下来的不是“没有赶上最红的时候”，而是一个以后无法重新复制的瞬间。再过一些日子，绿色会继续减少，黄色会加深，红色会覆盖更多山坡；再往后，叶子又会从树上落下。即使明年同一天重新来到这里，温度、阳光、雨水和风也不会完全相同，眼前这一片绿色、黄色、橙色和红色之间的比例，也很难再次按照今天的方式排列。摄影对我来说，很大一部分意义就在这里，它记录的不一定永远是自然景观最壮观的顶点，而是我在一个具体的时间来到一个具体的地方，亲眼看见了什么。

2025年去挪威追逐极光的时候也是这样。我在《挪威的极光》中记录了2025年9月29日抵达挪威北部、进入北极圈以后亲眼看到和拍摄极光的经历。那一次，我为了天空中的光远行；一年以后来到加拿大，我又为了山林里的颜色远行。一个发生在黑夜的天空，一个发生在白天的群山，看起来完全不同，却有一个共同之处：出发以前可以计划时间、地点和路线，却无法命令自然在自己抵达的时候一定呈现最理想的状态。最后真正能够留下来的，是我到了那里，也亲眼看到了那个时刻属于它自己的样子。

旅行还有一个很有意思的地方。我们会跨越很远的距离，去寻找别人每天生活其中的景色。2025年我在《诗和远方在身旁》中写过，在挪威奥斯陆乘坐网约车时，我与一位年轻的土耳其裔司机交谈。他生活在许多人向往的北欧，而悉尼却可能成为他的远方。那次经历让我想到，一个人眼里的“诗和远方”，常常只是另一个人的日常。这一次站在加拿大的红叶谷，同样有这种感觉。我们跨越半个地球来看红叶，当地人却很平静地告诉我们，现在还没有到最红的时候。对我们而言，这是专程寻找的一场秋色；对生活在那里的人来说，不过是窗外和山上每天都在发生的季节变化。

可是也正因为我们是远道而来的旅行者，才会认真地看那些当地人早已习以为常的东西。我看着眼前没有完全红透的山林，慢慢不再计算究竟红了百分之五十、六十还是七十，也不再想象如果晚来一个月会不会更加壮观。那一刻真正存在的，就是眼前这座山，就是这些绿色、黄色、橙色和红色，就是远处露出的湖水和穿过树林的山路。未来满山火红的景象属于未来，而我们真正拥有的，只是2026年9月30日下午站在这里看到的这一刻。

人生其实也有类似的地方。我们常常把最成熟、最成功、最圆满的那个时刻当成值得记录的时刻，却很容易忽略，在抵达之前，那些正在改变和尚未完成的阶段，本来就是生命的一部分。年轻时有年轻时的颜色，中年有中年的颜色，走过更多岁月以后，又会出现另外一种颜色。回头看自己几十年走过的路，有些事情已经有了结果，有些事情持续了很多年，还有一些至今仍然在路上。真正构成一个人的，也不只是最后完成的作品和最终得到的结果，那些刚刚开始的时候、不成熟的时候、一次次调整方向的时候，同样属于这一生。就像眼前这座山，如果只留下最红的那一天，反而看不到秋天究竟是怎样一步一步走来的。

我曾经在《人生二百字》中写过，人生既短暂也漫长，每个人的人生轨迹都完全不同。人生如同一场旅行，走过荒漠，看过彩虹，思绪遨游星空，穿越七色云霞。那篇文章最后落到一个很简单的问题：一个人走过这一生，究竟能够留下什么？今天重新看眼前这座山和拍下的照片，我觉得它也在用另一种方式回答这个问题。一张照片没有必要证明这一天是加拿大红叶最美的一天，它只需要真实地留下：2026年9月30日，我来到这里，山还没有全红，而我看见了这个阶段的美。

所以，当当地人告诉我们还没有到最红的时候，我已经不再觉得可惜。我站在山上，看着绿色、黄色、橙色和红色铺满山谷，远处的湖水安静地夹在群山之间。眼前不是加拿大秋色最终的高潮，而是它正在走向高潮的途中。这一次，我没有等到漫山尽红，却看见了秋天怎样一点一点变红。后来再看这张照片，我仍然喜欢这种没有完全红透的山林，它没有把所有色彩推向同一个终点，而是把一个季节的过去、现在和即将到来，同时留在了一座山上。原来枫叶未红时，也有枫叶未红时的壮观。

附录：相关文章与参考文献

1.《错过晚霞，去看星河》
内容简介：我做事，总是抱着希望去做，也会预测一下风险和失败的可能。但只要开始做，就不会停下脚步，直到成功，或者走到尽头再说。我的人生经验告诉我，很多路，只有走过了才知道结果。过早地纠结失败，只会困在原地。

AWA： https://web.archive.org.au/awa/20260810071801mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v05/cn_epochal05_2005_article_06.html
网址： https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v05/cn_epochal05_2005_article_06.html
论坛链接： https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697249

2.《不追求完美》
内容简介：本文以“不追求完美”为主题，围绕个人经历、人生节点与亲历感悟展开；附件表格中的摘要仅依据文章题目作保守概括，具体内容以论坛原文为准。

论坛链接： https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696989

3.《挪威的极光》
内容简介：2025年9月29日，当飞机降落在挪威北部的那一刻，我知道自己已经踏入了一个与以往完全不同的世界。这里是北极圈，是极光的故乡。白天的空气冷冽而纯净，夜晚的天空却在等待一场壮丽的奇观。

AWA： https://web.archive.org.au/awa/20260810071807mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v04/cn_epochal04_article_20.html
网址： https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v04/cn_epochal04_article_20.html
论坛链接： https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697654

4.《诗和远方在身旁》
内容简介：刚到挪威首都奥斯陆，气温只有十度出头，空气里带着北欧特有的清冷与秩序。坐在网约车上，我和一位年轻的土耳其裔司机攀谈。他得知我们来自悉尼，顿时兴奋起来，说他的大哥也在那里生活。可当我问他是否去过悉尼时，他略显无奈地笑了笑：“大哥还没邀请我，我也暂时负担不起。”那一刻，我意识到，所谓“世界上幸福指数最高的国家”，并不意味着每个人都活在幸福里。

AWA： https://web.archive.org.au/awa/20260810070903mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_14.html
网址： https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_14.html
论坛链接： https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697702

5.《人生二百字》
内容简介：人生既短暂也漫长，同一时代，人类的平均寿命都有所增长，每个人的人生轨迹都完全不同。人生如同一场旅行，走过荒漠、看过彩虹、思绪遨游星空、穿越七色云霞。文章由父亲离世后铭牌只能留下约二百字人生简介的亲历出发，思考个人经历、历史记录以及一个人在世界上能够留下什么。

AWA： https://web.archive.org.au/awa/20260810070903mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_01.html
网址： https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_01.html
论坛链接： https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697879